掃除のおじさん

さっきエレベーターに乗ったらほうきと塵取りをもった色黒のおじさんが乗っていた。19階に行くらしい。

私と一緒に1階から乗り込んだ人がもう仕事しているの?というとおじさんは、もうとっくだよ。という。
何でも朝は3時半ごろに起きるんだとか。人がいないから掃除しやすいらしい。

そこで私も会話に加わり、じゃあ、夜はいつ寝るの?と聞いたら、
「7時か8時」

と答える。
そっか〜この人は農民だから。北京の夜は何もすることがないから早く寝るのか〜と急にこのおじさんのことがいろいろわかったような気がしてきて来た。

人懐っこそうなにこにこのおじさんの顔には深いしわがあった。
これ、本日の朝のエレベーターでの会話なり。